

出走半生，王思聪

浪子
回头？

沉默了许久的王思聪，终于在公开场合露面。几天前，他以北京寰聚商业管理有限公司董事长身份，现身泰山文旅健身中心项目签约仪式。

作为“著名富二代”，舆论对王思聪又爱又恨。“爱”，是因为他身上特有的娱乐属性；“恨”，则更多来源于他略显傲慢的“富人姿态”。

2022年被微博禁言后，王思聪似乎消停不少，可江湖上始终流传着有关他的传说，而其中最吸引人的话题，一直围绕“万达接班人”展开。

如今，在外界盛传“万达对赌危机，或将背负300亿债务”时，“消失的继承者”再度露面，巧合还是有意安排？

已经35岁的王思聪，真的准备“浪子回头”了吗？

炫富狂

如果将王思聪目前为止的人生拍成一部电影，那全片的第一个镜头一定无限奢华：豪宅、跑车、美女、游艇、钞票……与财富相关的元素毫无章法地堆砌在画面里，无需任何旁白解释，“富有”一目了然。

相比其他活跃在公众视野的“有钱人家的孩子”，他是极少数从不掩饰的人，对于那些既有的财富和财富带来的优势，他从不回避，甚至乐于提起。

在接受采访时，有人问他觉得自己与“高富帅”的关联有多少，他微微一笑，直接反问对方：“你觉得我需要长得帅吗？我这么有钱，高富帅我占一样不就行了吗，而且我占着最重要的那一样。”

王思聪喜欢买车，至于买过多少辆，他自己都记不清了，“没仔细数过。”

有段时间，网络上盛传他买车和买菜一样简单、轻松，他出来辟谣：“那不对，其实我买车比买菜多。”

29岁那年，他带领一众好友到马尔代夫举办了一场名为“Wang Festival”的生日聚会。33岁时他又带着另一拨人去三亚举办生日宴。去年34岁生日时，他又带着新朋友们去某KTV消费了25万元。在王思聪看来，玩嘛，就是要尽兴。

王思聪当了很长时间的“首富之子”，对于这个头衔他不排斥。谈起拿着父亲给的“第一桶金”创业，他毫不避讳地说：“人要懂得利用自己的优势。有钱就应该让钱发挥作用，非要用劣势去和别人竞争有劲吗？”

在他眼中，丰厚的家底就是成功的捷径，是有些人穷尽一生也求不来的“天赋”。

有钱就花，有财就露，外界以此为谈资笑他疯癫，嘲他“啃老”，对此他全都付之一笑：“你的想法和评论改变不了我的现状，所以，随便你说什么，我也无需证明给你看。”

在王思聪心中，自己从来没有高调“炫富”，他只是在“做自己”。

有钱，就是他最明显且最真实的标签。

公子哥

王思聪身上有关“富二代”的优越感极为明显，对此感受最深的，或许是他的朋友们。

在友人的回忆中，陪同王思聪外出是一件极为省心的事情，因为无论走到哪里，他都能准确地说出店里最招牌的饭菜和最昂贵红酒的历史。

“想吃什么我来点。”这是他的口头禅。他总是担心同行的人看不懂那些外文菜单和地图，朋友说“他总是先嫌弃，然后再帮忙”，说话不经大脑是他的常态。

细看王思聪的朋友圈，人们能在其中看见如杨幂、林更新、陈赫之类的明星，也能看见一些家世普通的无名之辈。比如有一个朋友，就是他在英国读书时买盗版碟认识的，二人一起玩了许多年，某一年他还送给对方一辆车作为生日礼物。

王思聪自认朋友圈没有任何“层级”，因为“我不在乎朋友的家世，要看人本身，是不是好玩、人品好，有钱没钱不重要，反正都不如我有钱。”

相同的优越感也暴露在他对待宠物的态度上。王思聪有条名为王可可的宠物狗，2014年他为它开通了微博，时不时就会在上面晒出自己给爱犬买的最新款苹果手机、手表和大牌饰品。

后来，网上传出一张王思聪带着“可可小公主”出门的微信朋友圈截图。

360集团创始人周鸿祎问他，坐飞机可以带狗吗？

王思聪回复：“不知道，我是私人飞机”。

“活得不如狗”，就是从那个时候流行起来的。

骄傲与直接就是他对待人与事物的方式，至于对方作何感想、结果如何，他鲜少考虑。

什么是成功？对于他来说“就是想做什么就做什么。”

游戏迷

虽然身上时刻闪烁着“富二代”的优越感，但王思聪却说，“大家都一样，唯一区别就是我有钱，可以买到他们买不到的东西。”

他评价自己和“宅男”一模一样，不喜欢出门，并且热衷网游和美女，为了打游戏、看直播，他可以牺牲去公司上班的时间：“一周工作两天吧，剩下的时间都打游戏。”

上小学时，王思聪被家人送到国外读书，直到本科毕业才回到中国。那时候的他一直觉得自己很寒酸，因为他中学就读于一所寄宿制贵族男校，每个月的零花钱大概有五六百英镑，相比周围的同学，他看起来是“最穷”的那一个。

也就是在那个时候，王思聪爱上了网络游戏和漫画，因为想为动漫事业作点贡献，他加入了日翻英动漫，做了几年字幕翻译。

从兴趣出发，王思聪确实和“中二青年”并无二致，但从实现梦想的方式来看，他又很难被划分为“一般人”。

普通男孩王思聪在16岁时迎来了“新世界”。那一年，他在一个极为偶然的情况下得知家里其实很有钱，从此天地豁然开朗。

和多数男孩子一样，王思聪在学生时代的梦想也是拥有一台打游戏“不卡”的电脑——直到33岁那年他实现了这个梦想，花费100万元。

为了实现儿时未竟的梦想，王思聪在2011年正式进军电竞行业，并收购、创立了IG战队。这之后4年，他又成立了上海熊猫互娱文化有限公司，并在同年10月担任了中国移动电竞联盟主席。

2018年，30岁的他高调开始了自己职业LOL生涯，宣布自己成为职业电竞人，但不知道为何，他仅坚持了31天便宣布退役。

不在乎天长地久，只在乎曾经拥有，王思聪相信，只要自己跑得够快，那失败便永远追不上自己。

刀子嘴

2011年前后，王思聪在“富二代”之外又收获了一个标签：网红。

这一年，23岁的王思聪在大S婚礼之后，在微博上对张兰和汪小菲母子冷嘲热讽。自此，王思聪与张兰母子彻底结下了梁子之后几年，每当张兰一家有风吹草动，王思聪一定站在“吃瓜”第一线。

一晃眼，这场骂战已经过去11年。2022年，汪小菲与大S宣布离婚，女方火速与自己的“童年偶像”具俊晔再婚。昔日夫妻分道扬镳，浪漫和甜蜜都没了，只剩下一地鸡毛。彼时，好事者纷纷跑到王思聪微博之下留言，询问他是否有话要说？不想还未等王思聪发声，在汪小菲、大S婚变后一个月，他便被“全网禁言”。

在网络上，王思聪骂过很多人。细数下来，被他“怒怼”过的人连起来大概可以绕互联网两圈，涉及的行业包括但不限于演员、歌手、商人、作家、电影人、教育家……

网友们戏称：千万别惹王思聪，因为他疯起来连自己都骂。

在网络世界里，王思聪不喜欢道歉，为数不多的公开道歉是对雷军。

小米在印度的发布会后，王思聪嘲讽雷军英语不好，“干脆别出国丢这个脸了”。结果第二天又发微博道歉，称：“毕竟上一代企业家没有我们这代人的条件，雷总，Are you OK? 下次需要翻译你私信我。”

今天骂这个，明天嘲那个，舆论闹得最凶的时候，就连父亲都告诫他“我的朋友以后你别骂”，接着又说：“实在要骂就别指名道姓了。”

但是王思聪没有听，那之后不久他便转发了一条有关李开复新书的报道，然后冷嘲热讽：“现在就靠写书糊口了吗？”

因为有钱，王思聪的很多行为都变得“合理”起来，包括“年少轻狂，口无遮拦”。

接班人？

2019年3月，熊猫TV宣布关停服务器，同年王思聪被多地法院列为被执行人、限制高消费，而由他创立的北京普思投资有限公司股权也被冻结，有人称，他这一下便亏掉了20亿。之后，王思聪卸任、辞去多家公司董事职务，有关他资产被冻结、投资失败等消息也不断传出。

2022年初，万达产业投资有限公司成立，王思聪出任董事，这一度被外界解读为“王思聪即将接管万达集团”，然而仅仅6个月之后，他便宣布辞去集团董事长职务。

在流言四起的日子，一向话多的王思聪却在网络上日渐低调，他将微博设置为仅半年内可见，个人简介只剩下“为人低调的网红小王”。

后来，王思聪发微博的次数变少了，言语也没有从前犀利了，有关他的最新动态大多因“路人偶遇”曝光。

消失于互联网上的这一年，江湖上到处都有王思聪的消息：依旧爱名牌，爱聚会……

小王潇洒依旧，老王却并不好过。

按照之前的对赌协议，若在2023年底之前珠海万达商管无法在港交所上市，又未获得投资者同意免除相关还款要求，那么万达方将要向上市前的投资者偿还约300亿元的股权回购款。现在，距离年底不到1个月，上市一事仍悬而未决，情况似乎并不乐观。

就在此时，王思聪投资成立的北京寰聚商业管理有限公司，花费37亿元参与泰山文旅健身中心项目，王思聪还以董事长的身份现身签约仪式。他的这一举动，也引来诸多猜测：王思聪进军文旅地产行业，难道已决定接班王健林？

对此，万达给出的回应是：“寰聚”与万达并无关系，王思聪也一直在忙自己的事情，基本不参与万达的业务。

大王被困，小王“转行”。这只是巧合还是另有玄机？曾多次表示对接管万达没兴趣的王思聪，是否甘心从此“浪子回头”？

答案，也许很快就会揭晓。

据最人物、砍柴网等