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质朴
没有流畅的带货术

没有剧本，没有水军，也没有催促下单，
只有三位大叔面对镜头，开展朴实无华的直
播。直播间里，他们被网友亲切称为“活力三
老头”。现实中，他们则是活力28代工厂、成
都意中的副总经理“帅大叔”胡文忠、总经理
助理“眼镜大叔”万仲，以及活力集团的驻厂
代表“光头大叔”沈军。

53岁的万仲总在镜头最前面，他是直播
间的“常驻主播”，比其他两位大叔出镜更多，
人气也最高，被年轻网友们亲切地称为“眼镜
大叔”。另一位“光头大叔”是沈军，他已经过
了退休年龄，常扮演捧哏的角色。

与直播间动辄上万的人数规模相比，“活
力三老头”用来直播的房间仍是老旧且狭小
——老式木板门上挂着生锈的锁头，开门常
会发出“嘎吱嘎吱”的声响；两排长条日光灯
管，偶尔因工作时间过长而“罢工”；靠墙的旧
沙发与办公桌表面被划痕和污渍覆盖，处处
显露出岁月的痕迹。然而，就是在这样简陋
又普通的环境，三位大叔迎来了一场“泼天富
贵”。

“活力三老头”的故事，要从9月13日说
起。那天一早，胡文忠就接到了车间工人的
电话，说直播间里突然有了快2000人。“这是
个机会。”他想，“应该找人去卖货。”但生产线
上的工人都在忙着干活，于是，相对“闲”一点
的三位管理层大叔被迫“赶鸭子上架”。

一开始面对镜头，大叔们显得有些手足
无措，开口一句“孩儿们”，让很多粉丝听了表
示瞬间破防。没有流畅的带货话术，大叔们
在直播间现学现卖。粉丝们在评论区问什
么，他们就答什么，结果越回答人越多。

9月17日，活力28一款产品在直播时搞
错价格，胡文忠决定为23万单洗衣粉每单退
款10元，没想到这一举动却将直播间送上了
热搜。大叔们的懵懂与真诚成了网友口口相
传的一个个热梗，短短几天时间，就有上百万
网友成为了他们口中的“云股东”，价廉物美
的商品也被网友们争相购买，仅“双11”当天
的销售额就超500万元。“短短3个月收获
700万粉丝，店铺总销售额超1亿元，以前简
直不敢想。”胡文忠感慨。

焦虑
烟瘾犯了只能忍着

很少人知道，大叔们鼓起了多大勇气来
到镜头前。最初爆火那会儿，沈军只感到惶
恐“怕做不好直播”；而万仲在外出购物被店
主认出，下意识地选择否认真实身份，急匆匆
付钱离开。

刚过去的“双11”，为了跟上电商大促的
节奏造势，几个老头还特地统一了装束：褐色
条纹衫搭配着西裤，外搭深黑色西装。“西装
都是新买的，一千多块钱一套呢！”已经数十
年没穿西装的万仲看上去有些心疼。

某种程度上，活力28的几个老头们有着
强烈的紧迫感，而这来源于他们取得的共识
——过去取得的一切不可复制，“天时、地利、
人和造就了这个直播间。”如果再来一次，未
必还能这样走红。

已经过退休年龄的沈军，仍强迫自己背
下一堆违禁词，甚至有时烟瘾犯了也得忍着，

“下播了再赶紧抽几根”。万仲最近搞清了直
播的底层逻辑，类似数据分析、点赞评论对人
气和停留的影响，他总在嘴上说出“粉丝画
像”等专有名词，时不时分析起账号粉丝年龄
层、地区等比例。

不管是三个老头直播账号后台，还是沈
军、万仲的个人账号都被热情的粉丝“占
领”。万仲的个人邮箱每天都收到各种“热心
邮件”，内容涵盖直播内容、时长，上货选品、
售后等建议，甚至还有求职简历。

走红后，沈军拒绝意中提供顾问身份的
工资，认为活力还有一线生机。几个月没回
重庆老家的万仲，同样耐着性子在镜头前，一
坐就是六七个小时。

相比之下，胡文忠则面临着更多的考
验。作为活力集团成都代工厂的负责人，胡
文忠以中间者的身份，代替活力集团完成了
许多原本应由品牌方完成的工作。在倒闭风
波时，为了继续生产产品，他跟十几家供应链
重新谈判，恢复并保持生产；直播间走红后，
他负责保证供应，及时跟进并梳理产能。

就在前不久，胡文忠还找了外包团队，帮
忙以成都意中的名义申请注册了“三个老头”
和“两个老头”商标。

“每天能抽完整整两包烟，过去并不会这
样。”胡文忠坦言压力很大，走红固然是好事，
但他现在感受到前所未有的焦虑。

“保鲜”
必须用质量换流量

面对突然涌现的流量，三位大叔从最早
的手足无措，到如今的得心应手，他们对拯救
品牌和工厂也有了更多信心。随着线上销售
趋于稳定，他们正在抓紧恢复线下供应。除
此以外，产品质量更是大叔们坚守的底线。
自网络暴火以来，意中工厂已经完成了三次
质量提升。

但直播江湖的残酷是无差别的。相比
前两个月，直播间流量下滑变得越来越明
显，三位大叔的直播间每天在线同步观看人
数，从超过10万人下降到只有八九千人，每
场直播的销售数据也在下滑，甚至不断刷新
新低。

流量红利正在逐渐消退。在外界看来，
三个老头的当务之急应是如何将这波流量有
效留存。

胡文忠表示，供应链优化后，就有能力和
钱来支撑质量的提升，要留住现在的局面还
是用质量换流量。为了企业的长远发展，在
电商平台开新店铺，同时线下的客户也要稳
定开发，用线上带动线下销售，目前效果很
好，线下代理的生意也挺好的。同时我们也
请经营股东决议，增加了直播中控、文案、拍
剪这些职位。还不停地搞一些活动回馈大
家，实现和“云股东”的双向奔赴。“这个成就
不是我们团队做出来的，直播间也是700多
万粉丝推着走的，我们很多决定都是粉丝做
的，在我们左右不定的时候，他们给我们拿方
向。”

万仲则表示，这是团队作战，我们只是站
在前面唱戏而已。

泼天富贵
该用哪种姿势接住？

看看“活力三老头”的成功秘诀

“光头大叔”“帅大叔”“眼镜大叔”这三个大叔都来自
成都一家老国货品牌的代工厂，今年9月，为挽救陷入危
机的工厂，他们开始尝试电商直播。几乎是一夜间，三
位大叔被卷入了一个巨大的“流量场”，从网络的“边缘
人”变成“新顶流”。短短3个月收获700万粉丝，也为面
临窘境的企业拼出新的生机。

近日，中央广播电视总台中国之声《新闻有观点》对话了“活力
三老头”中的“眼镜大叔”万仲、公司副总经理“帅大叔”胡文忠，看
看大叔们如何用直播挽救企业。

以真诚交换良善

用三个月的时间把代工厂变成品牌的有生力量，这是一种什
么感受？

万仲：对这个品牌留在市场上贡献了一份力量，但其实这不是
我们“三老头”的功劳，我们只是开个直播间而已，更多的是700多
万“云股东”的功劳，是他们那份善良和热情把这个品牌留住了。

之前直播结束后直接离开镜头、关门就走让人印象深刻，现在
还是这样吗？

万仲：现在不会了。这个软件是我开播前几天才下载的，刚好
我是总经理助理，平时闲一点没什么事，刚开播的时候没有直播的
人，我就被临时抽调过去。我去了过后不知道直播的开关在哪里
设置，都是让别人来开和关，结果那天那个人下班了，我们要下播
没办法关，就只有走掉了。

在直播间中哪些内容说得最多？
胡文忠：我们更多是跟粉丝互动，共同探讨粉丝感兴趣的。有

时候还会把我们在生活、工作中的一些经验跟他们交流，也包括对
有些事情的看法。

用品质留住客户

从传统企业的管理人员到电商直播带货，身份的剧烈转变有
没有改变你的经营理念？

胡文忠：没有，如果把整个销售都寄托在电商上的话，它总有
热度的降低的时候，我们做实体做代加工还是以客户为准。但是
我们也想把这一波流量留住，我们的想法跟一些电商平台的做法
可能有点不一样，更多的是想把产品做好，用品质来留住客户。

比起一时的热度，您更希望收获长久和稳定的发展状态？
万仲：对，价格也一定要供到。市场上不缺好产品，有些产品

不是高科技的东西，你能做东西我也能做，市场上有很多类似的品
牌，包括国外品牌。实际上它们的质量是好，但是商品溢价过高，
我们追求的是高性价比。

综合九派新闻、央视新闻、央广网等

“活力三老头”的成功经

工人们正在加紧打包发货

““活力三老头活力三老头””直播卖货直播卖货


