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蜂拥而入的舞室

快下班了，沈眷开始在工位上收拾东西，日常素颜的
她，今天难得妆容整齐，身边的同事开玩笑地问，是不是去
约会，她笑了笑没有回答。没有奔向餐厅和电影院，沈眷去
的地方是公司附近的舞室，下班后去跳舞，早已是她的生活
日常。沈眷在北京从事影视相关工作，这两年行业艰难，她
经历过裁员、跳槽，跳舞的习惯倒是一直保持了下来。

同样热衷于下班跳舞的人，还有“00后”女孩詹璋，北
漂的第二年，她发现自己眼睛里没有光了，身上的班味儿肉
眼可见的指数级上涨，身边的人开始问她，怎么变得不爱笑
了。

生活的大部分时间被工作占据，詹璋找不到一丝喘息
的缝隙，直到在朋友的介绍下体验了一次街舞课。从此，新
世界的大门向她打开。体验课上的是K-pop舞蹈，新人入
门最友好的舞种。它对舞蹈基础要求不高，节奏感强，定点
pose多。两个小时的课里，老师教了两个八拍的动作，结
束时，詹璋收获了一段二十几秒的舞蹈视频。

下班去跳舞，已经成了年轻人“淡班计划”的重要项目
之一。在经历了白天枯燥、繁杂的工作折磨之后，冲进舞
室，用两个小时专注跟着音乐摇摆，一天的心情似乎都好起
来了。比起需要大量重复动作的健身、对柔韧度要求颇高
的瑜伽，跳舞显得有趣又快乐。

为了找到适合自己的舞室，詹璋没少花时间。最初，她
在被朋友拉去上体验课的舞室，花了699元买了15节课，
一节课不到50元，是詹璋可以接受的价位。但很快，舞室
的开业活动结束了，15次课的卡价格升到1699元，令她高
攀不起。

直到最近，詹璋从朋友那得知了一种新的舞室模式
——不办卡舞室，也叫“穷鬼舞室”。之所以叫“穷鬼”，是因
为不办卡、不囤课，费用按次结算。在北京，不办卡舞室正
常的市场价在每两小时80元左右。一些不限人数的公益
课价格会随着上课人数的变化而浮动，人数越多价格越低，
最低甚至能达到每两小时20元左右。

相比于传统舞室，“穷鬼舞室”们没有固定的地点、老
师、课表，组织者通过租用空闲舞室或自助舞室提供场所，
再聘请自由舞者给学员们上课。想要找到不办卡舞室，大
多靠熟人介绍，或者社交平台搜索。如今，在各种社交平台
搜索“不办卡跳舞”，都能看到不少招募学员的帖子。

不办卡舞室的课程预约和付费，都会在微信群中
进行。米拉是北京一家不办卡舞室的组织者，如今她
的舞蹈社群已经有6000人。曾经做过某大厂产品经
理的她，在去年5月裸辞之后，休息了一段时间，就开
始攒钱跳舞。每天，她会在小程序上更新发布课程，
包括具体的舞种、时间、地点，群里想报名的人，可以
直接在小程序预约，人数满足要求就正常开课，人数
不够会自动退款。

安心跳舞的尴尬

詹璋从社交媒体上挑选了一家离自己最近的不办卡舞
室。她迅速完成了验证入群，课程的价格、位置和舞种都让
她很满意，上课的体验和此前的传统舞室也相差不大，因为
不用囤课办卡，还有了更多“想跳就跳，想不跳就不跳”的自
由感。

不过，在约课的次数多了之后，詹璋也发现了不办卡舞
室的问题。有一次，詹璋成功约到了NewJeans的《Su-
per Natural》，地点在国贸附近的一间自助舞室。这间
舞室似乎是刚刚装修完成，隐约还能闻到一点没散干净的
油漆味，一墙之隔就是尚未装修的一片废墟，让詹璋一直在
担心房间里的空气质量。

有时，舞室的组织者也不一定熟悉现场的环境。空调
和音响是最大的不可控因素。詹璋遇见过组织者在她面前
调试了至少5分钟，音乐才开始正常响起，连舞室的空调遥
控也找了几分钟才找到。

但这些并不影响各种层次的舞蹈爱好者涌向不办卡舞
室，沈眷也是其中之一。前几年，她充值办卡的连锁舞室突
然跑路，给她留下了不小的心理阴影。

2021年“双11”期间，沈眷办了舞邦推出的4000元70
节的课程卡。这是她第一次囤这么多数量的课程，相信的
是舞邦国内外联合创办的背景和在北京、上海和成都都有
连锁店的规模。

但沈眷没想到的是，这么知名的舞室也能“塌房”。
2023年1月，舞邦发出了北京闭店的消息。当时，舞邦给
学员提出了三种解决方案，一是按课程退费、二是转到本地
合作的舞室、三是去其他地区的分店。

看到消息，沈眷觉得退钱必然会经历漫长的拉扯，还不
一定能成功，又赶上她刚刚被北京的公司裁员，于是便决定

去舞邦的大本营成都，把剩下的课上
完。她想的是“成都是总部，该不至于也倒闭吧？”

到成都的前两天，沈眷开启每天3节课的高强度学
舞模式，按她的计划，剩下的26节课，两周内就能上完。没
想到，才第三天，她就再也约不上课了。为此，她加了不下
十位舞邦的客服微信，对方总是一个推一个。就在她以为
课程只能打水漂的时候，终于有另一个合作舞室，愿意接收
她的转卡了。

跑路的大舞室不只有舞邦一家。从2023年开始，倒闭
潮从健身房、瑜伽馆一直蔓延到舞室，许多知名的舞室从人
们的视野里消失。

在消费者们不断捂紧钱包的时代，跳舞作为非刚需的
选择性消费，面临的挑战巨大。根据智研咨询数据，2022
年，我国舞蹈市场的规模为122.7亿元，较2020年之前断
崖式下降，到了2023年市场也始终没有迎来复苏。

打开廉价的格局

冲着月付制去的健身爱好者，内心的想法多半是：就算
健身房跑路，我也就亏一个月、一季度的钱，能忍。

这种将风险降到最低的想法如今有了一个更好的出
路：穷鬼健身法。

穷鬼健身法不局限于某一种模式，二手平台找大学生
预约校园健身房；在家用桶装水或者食用油当壶铃；跟小区
的大爷大妈挤在免费的百姓健身房和公园健身区域……年
轻人可谓无所不用其极。

在北京，一种低至20元一小时的穷鬼舞室悄然走红。
相比于传统舞室，穷鬼舞室没有固定的地点、老师、课表，组
织者通过租用空闲舞室或自助舞室提供场所，再聘请自由
舞者给学员们上课。想找到穷鬼舞室，大多靠熟人介绍，或
者社交平台搜索。不少中间人已经打起了通过这一商业模
式赚钱的主意。

老师水平、舞室环境全看运气，这些道理消费者不是不
知道。但是在绝对的低价面前，年轻人并不在意。就连
Landy最近都开始考虑穷鬼健身法。

“我的健身教练今年可能要回老家生孩子了，对我来
说，后续可能会用找一名新团课教练+穷鬼健身法相结合
的方式进行。对我这种不需要练出超强肌肉线条的‘半吊
子’来说，健身房最重要的两点是什么呢？一个是教练和学
员的互动氛围；另一个是你在健身房只能做健身这一件事，
就是一种强制健身履约。但是冷静下来想想，我是否所有
课程都需要为强制健身的氛围去付一小时动辄80甚至上
百的费用呢，按照一周三次计算，一个月12次就是1000~
1200元，其实并不便宜。”

Landy认为，适当减少开支是有必要的，也是可行的。
“如果我教练之后不干了，我计划将Zumba（尊巴舞蹈）这
种有氧课都放到家里自己在电视上投屏跟跳，B站上要找
到莱美（LesMills）的相关课程并不难；至于需要教练辅助的
无氧类课程，我还是会继续在健身房进行。”

在消费降级的当下，年轻人几乎一股脑地选择了高性
价比，甚至廉价的“去班味”方式。

不办卡不囤课，主打一个高性价比

“穷鬼健身法”蔚然成风近日，宁波、上
海等多地的乐刻连锁健身

房都被曝关店，会员被自动转
入其他门店继续锻炼。乐刻运动方
面并不否认有一些门店关门，但称比
例很低，原因也是房租到期、物业置
换等等。

广大的年轻消费者这边，已经给自
己想好了后路——“穷鬼健身法”。所谓
“穷鬼健身法”，顾名思义指的是用尽量
少的钱来实现健身效果。对于新消费
周期下的年轻人来说，“穷鬼”健身似
乎成了当下最有性价比的选择。

“不办卡不囤课的穷鬼健身”的新潮流悄然兴起，这股
风潮的背后，看看它是如何挑战既有规则，为大众带来全新
的健身体验。

打破传统健身的经济壁垒“不办卡不囤课”这一口号，直
指现代健身行业中最常见的消费
模式——会员制与预付费课程。
长期以来，健身房凭借其齐全的
设施、专业的教练团队以及良好

的运动氛围，吸引了大
批健身爱好者。

因地制宜，随心
所欲穷鬼健身的核心

在于灵活与创
新，它鼓励人
们根据自身条
件，发掘身边
一切可用的健
身资源。以下

是一些穷鬼健身的典型实践方式：1.公共设施利用城市公
园、社区健身路径、学校操场等公共空间，提供了丰富的健
身设施供市民免费使用。2.家庭健身网络上丰富的免费健
身教程，如瑜伽、普拉提、有氧操等，只需一块瑜伽垫、一张
椅子，甚至空地，就能在家中进行高效锻炼。3.自然环境健
身骑行、徒步、登山、游泳……大自然是最好的健身房。

共享快乐，凝聚共识穷鬼健身并非孤独的旅程，它正在借
助社交媒体的力量，形成一种积极向上的社区文化。各类健
身社群、论坛、短视频平台，成为穷鬼健身者分享经验、互相激
励、组织活动的重要阵地。穷鬼健身不仅仅是一种经济实惠
的健身方式，更成为了一种生活方式的选择和价值观的体现。

穷鬼健身的流行，无疑是对传统健身行业的冲击与反
思。一方面，它促使更多人认识到，健身并非高不可攀，而
是触手可及的生活日常。这种观念的转变，有助于推动全
民健身意识的普及，让更多人参与到运动中来，提升国民健
康水平。另一方面，促使健身房、健身教练等行业从业者重
新审视市场定位，寻求更为亲民、灵活的服务模式。

综合界面新闻、每日人物、中经网等

“穷鬼健身法”为何悄然走红

年轻人在社区的健身房运动 新华社


