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归来仍是传奇

历史上拳王众多。其中最出名的莫过于与泰
森同时期的伦诺克斯·刘易斯，被广泛认为是历史
上最伟大的重量级拳击手之一，曾经多次击败包括
泰森在内的顶级对手。8回合泰森就被击倒在地，
刘易斯成功卫冕WBC、IBO、IBF拳王头衔。

此外，还有伊万德·霍利菲尔德，在与泰森的两
次交锋，都取得了胜利。

另一个强大的拳王亨利·蒂尔曼，也在1984年
美国奥运会拳击选拔赛上两次击败泰森，并且比分
差距比较大，最终泰森只能以替补身份在奥运赛场
上出现，这也被视为泰森拳击生涯的“滑铁卢”。

对于拳王泰森的历史地位，至今依然存在不少
争议。

有人说他是实至名归，过去破纪录的成绩、史
无前例的拳法都是实打实干出来的；也有人质疑他
并不算货真价实，打拳是为了博流量甚至赚快钱，
甚至怀疑这次比赛存在“放水”嫌疑。

甚至，泰森过去各种不太靠谱的跨界，更是让
很多人质疑“不务正业”的他已失去了体育竞技精
神，但从这场拳击赛来看，那个熟悉的泰森还是回
来了。

在比赛前，泰森曾骄傲地表示：“我58岁了又
怎样？我只是和人谈论格斗，就能获得数十亿的观
看量……谁能在58岁时能把一个8万人体育场的
票都卖光？你认为他（杰克·保罗）为什么找我打而
不找别人打？”同时，他也放出狠话：“相比于死在医
院的病床上，我更想死在拳击台上。当然，我不会
输，因为我是迈克·泰森。”

当他说出这句话时，人们说那个叱咤擂台的
“拳王”回来了。

为了这场比赛，泰森实打实下了不少功夫。不
再是过去沉迷于花天酒地的躺平姿态，而是每天进
行严苛的肌肉和打击训练，严格控制着饮食。在赛
前的称重环节，快60岁的泰森展现出的肌肉超乎
常人想象，体重为228.4磅，接近巅峰时期的218
磅。

对于这场阔别已久的比赛，很多人认为双方年
龄悬殊太大，比拼并不公平。UFC总裁白大拿也
说，“这是一场糟糕的安排”，但他也承认，从商业角
度来看，这场比赛又确实很成功，达到了目的。

哪怕泰森确实是打比赛赚养老金，但从流量和
声量上看，泰森依然有很高的商业价值。

比赛最大的看点，当然就是重新杀回战场的老
将泰森。泰森老了，但斗志仍在，无论结果输赢，光
是过程中酣畅淋漓的比拼，就看得观众相当过瘾。

有人说，他光靠着生意和个人知名度，每年仍
能获得数百万美元的收入，但他依然选择了拼上老
命再上拳台。即使与更年轻的对手比拼，也依然保
持昔日拳王的杀气和无畏。

虽然因为点数输了，但能在近60岁回到拳台
上，泰森已经赢了。

据首席商业评论

日前，4 个级别拳王特伦斯・克劳福德针对迈
克・泰森与杰克・保罗之间那场大战，发表了犀利
点评。他说道：“我喜欢泰森，但他们给了泰森太多
的赞扬。泰森看起来像个废物，训练了那么长时间，
却只打了97拳，整个比赛都很疯狂，我只是很高兴
泰森没有受伤。”

从克劳福德的这番言论中，不难看出他对泰森
在这场比赛中的表现是极为失望的，觉得泰森并没
有展现出应有的拳击水平，哪怕是经过了长时间的
训练，可最终呈现出来的比赛画面，却与大家对泰森
这位传奇拳王的期待相去甚远。

对于克劳福德的这番点评，拳迷们的态度也是
各不相同，甚至出现了两极分化。虽然有一部分粉
丝对克劳福德的观点表示了赞同，觉得他说得有一
定的道理。但更多的粉丝却对克劳福德进行了毫不
留情的嘲讽，认为他根本就没有资格对泰森说三道
四。

有拳迷留言表示：“网红保罗凭借这场比赛都可
以赚取数千万美元，克劳福德作为一名真正的拳手，
在专业领域耕耘多年，却没有获得与之相匹配的关
注度和收益，难道不应该为此感到羞愧吗？反倒在
这里对别人指指点点，实在是不合适。”

更有拳迷言辞激烈地留言称：“泰森与保罗的这
场比赛被说是职业拳坛的耻辱，可克劳福德作为前
147 磅次中量级无可争议的霸主，如今做出这样的
行为，去贬低他人来抬高自己，更像是一种耻辱。”

据中国网

拳王克劳福德抨击泰森：
他看起来像个废物

16分钟赚2000万美元
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玩家
“吸金”大生意

身高1米78的泰森，在重量级只能算小个拳手，这
样的体形一般采用以柔克刚，而泰森却一反惯例，选择以
暴制暴。

泰森职业生涯的巅峰，是在20世纪80年代末到90
年代初，正好赶上了电视体育转播的风口。在赛场上犹
如绞肉机般的狂暴攻势，甚至一击毙命的重拳，干出不少

“过硬”的成绩——91秒击倒迈克尔·斯平克斯、93秒“哄
睡”卡尔·威廉姆斯、109秒摧毁布鲁斯·塞尔登……

很多高手，在巅峰时期的泰森面前就像个拳击小白，
甚至有人无法坚持满第1个回合，就倒在擂台上。

数据显示，泰森在12回合的拳击比赛中，平均只耗
时3.38个回合就能击倒对手。

正是因为泰森彼时各种精彩的对决实在难以超越，
让人们对泰森念念不忘。毕竟在这个领域，他曾经干到
了天花板的水平。

在美国，搏击产业一向被誉为体育产业的“招财树”，
拳击争霸赛已成为所有运动项目中，继NBA之后最赚钱
的行业。

从商业运作来看，职业拳击赛不是某一个单独的拳
击组织机构来负责管理所有事宜。首先，是由拳击赛事
的推广人出面，与诸多拳手的经纪人、转播比赛的有线电
视网和承揽比赛场地的体育馆协商，确定时间、地点、报
酬等事宜，然后再报请拳击组织审批。

前期与拳手做好协商后，接下来就是更重要的商业
宣传。举办方会大张旗鼓地拉广告赞助、媒体宣传，吸引
更多观众主动付费观看比赛，这也是拳击赛的主要收入
来源——观众付费。一方面是电视转播权，全世界各个
电视台的直播权，作为大赛资金来源的大头，一般拳击手
的出场费也由此支付，运营方也得以回本。另一方面则
是比赛门票，拳王争霸赛一般都是在大型场馆举行，可以
轻松容纳近万人次，门票高达数百甚至数千美金，仍一票
难求。

在比赛时，广告费也是一笔可观的收入。一般一场
大型比赛，会有几家或几十家公司参与各种形式的广告
宣传，高达数百万甚至上千万美元，比如这次泰森拳击赛
就吸引了多个品牌，赞助商包括博彩品牌DraftKings、
饮料品牌Celsius、咨询服务提供商Experian、互联网品
牌Meta Quest和啤酒品牌Spaten。举办方和拳手都
赚得盆满钵满。

多年以来，形成一整套成熟稳定的运营模式，拳击赛
俨然就是一门“吸金”大生意。

拳王的另一面

但跟这些巅峰成绩相比，拳王泰森的人生也完全是
很多人想不到的颠覆。

小时候，泰森经常逃学，成为街头混混。在他12岁
时，因小偷小摸而被送进了少年感化院。正是在这里，泰
森首次接触到了拳击，这项运动很快就成了他生活中的
重要部分。

在感化院，泰森遇到了一位改变他一生的人——卡
斯·达马托。达马托是一位经验丰富的拳击教练，他看出
了泰森的天赋，开始教他拳击。

很多人说，达马托更像是泰森的人生导师，因为他教
会泰森不仅仅是拳击技巧，更重要的是，教会了泰森如何
控制情绪和怒火，如何在拳击赛中保持冷静和专注。这
也为泰森之后的获胜奠定了基础。

出道即巅峰，泰森年仅20岁就披上了第一条世界重量
级冠军腰带，22岁夺下美国三大拳击组织的三冠王，稳坐世
界第一拳手宝座。单场比赛出场费达到3000万美元。

然而成名有多快，坠落也有多快。1990年，泰森被
詹姆斯道格拉斯击倒，这是他第一次在擂台上倒下。
1991年，他被指控强奸黑人小姐，并在监狱待了三年，也
对职业名誉造成了打击。

更重要的是，泰森疯狂花钱的速度比赚钱还快。逛
商场时，一小时内就能花费50万美元，对喜欢的人随手
就送一栋价值2000万美元的豪宅。购买超过110辆名
贵汽车，其中1/3送给了朋友。

同时，泰森的第二任经纪人唐·金也盯上了泰森的资
产。据报道，唐·金通过让泰森签署的各种隐藏条款，从
他身上榨取了至少1亿美元。

种种奢靡挥霍下来，即使有钱也顶不住了。2003
年，泰森宣布破产，负债高达2300万美元。雪上加霜的
是，泰森的拳击事业也迎来了转折点：连续两次被霍利菲
尔德用搂抱战术无厘头制服，宣布退役。

泰森说：“我已经没有勇气战斗，只是为了应付账单
上的欠款才比赛，我无法承受了。我不再是一头猛兽，我
不会再比赛了，我不能自欺欺人。为了不再让这项运动
继续蒙羞，此刻便是我职业生涯的终点，这就是结束。”

退役后，泰森走上了还债之路，积极活跃在影视和各
种真人秀之中。比如，他曾参加过天津的拳击推广活动，
并拿到高达7位数的“活动经费”；甚至连网游活动都接，
当网游《仙侠世界》的推广大使，代言《蓝月传奇》等。

退役后也失去了自律，泰森的体重一度超过150公
斤，形象大变。彼时，很多人对泰森没有尊敬，只有嘲笑。

拳王泰森，久违地刷屏了。
最近，在美国得克萨斯州阿灵顿AT&T体育

馆，58岁传奇拳王泰森对决27岁网红杰克·保
罗。本场拳赛共8回合，每回合2分钟。最终的结
果是，泰森打满8回合，以点数输给27岁的对手。

这样的比赛结果，也在多数人的意料之中。
毕竟31岁的巨大年龄差，让很多人并不会感到特
别意外。

距离泰森上次打职业拳击赛，已过去整整19
年。泰森职业生涯战绩为56战50胜6负，其中44
战KO对手。

杰克·保罗的实力不容小觑。作为半路出道
的拳击手，杰克·保罗击败过相当多的冠军级运动
员，包括ONE冠军赛前轻量级世界冠军本·阿斯
肯、UFC前次中量级世界冠军泰伦·伍德利，以及
UFC次中量级人气明星内特·迪亚兹。

尽管泰森输了，但仍创下极高的收视率，光门
票就在开售当天一抢而空，直播也超过2000万人
观看，当然泰森也赚得盆满钵满。

据报道，泰森本场比赛预计出场费超2000万
美元，杰克·保罗预计出场费将达4000万美元。
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