

从巫溪赤脚少年到全国171家火锅店掌舵人 他将乡愁煮成滚烫人生



江南的雨

从零起步，以谦卑立身

揣着借来的600元，刘小林从重庆市奉节县登船，辗转来到江苏省苏州市。中專生的骄傲在异乡碎落一地，8份管理岗简历全部碰壁。过年，他躲在150元月租的出租屋，就着酒精炉煮方便面，对着电话向父母谎称月入8000元。

放下身段，方能扎根。他花15元买了一辆破自行车，一头扎进餐饮行业，从洗碗工做起。一个多星期，他把碗洗得能照出人影，分类摆放、清扫角落，极致的认真被月薪1.5万元的厨师长看中，收为徒弟，传授后厨管理与餐饮门道。“把碗洗好，就是最好的基本功。”

此后，他入职五星级酒店，魔鬼式训练基本功：铺台布别人练一遍，他练十遍；托盘用砖头代替空瓶，即便男性做服务员被视作“丢人”，他依旧抢着干活，次次考试拿第一。从服务员到餐饮部经理，月薪突破万元，他终于在江南站稳脚跟。

一次偶然，包间里的巫溪方言点燃了他的乡愁。一桌重庆老乡的火锅，让他听见了家乡的声音，看见了人生的新方向。他放弃年薪12万元的工作，再次从服务员做起，一头扎进重庆餐饮大潮。从培训老师到餐厅经理、总经理，10年间完成从洗碗工到职业经理人的蜕变，还自费攻读宁波大学商学院MBA，以山里人的赤诚与韧劲，成为同学眼中的靠谱班长。

江南的雨淅淅沥沥，洗去浮躁，沉淀初心。那些泡面就泪、洗碗度日的日子，最终化作火锅底料里最醇厚的味道，支撑他在人生长跑中稳步前行。

2007年，刘小林在浙江省宁波市开出第一家重庆火锅店，80万元启动资金全靠家人拼凑，供货商货款一欠再欠，46张桌子承载着他全部身家。起初，重庆的麻辣味道让宁波顾客望而却步，上半年生意惨淡，保本都难。

他没有放弃，而是蹲守餐厅逐桌调研，摸清江南食客的口味偏好。他锁定大学生群体，推出优惠套餐、打造深夜食堂，在保留重庆火锅精髓的基础上，降低麻辣强度、融入海鲜食材、调整蘸料配方，让红汤既有山城之魂，又合江南之胃。入秋后，门店生意爆火，经常翻台三次，24小时营业的模式，成为在宁波重庆人的“深夜家厨”。

凭借精准的市场定位与严苛的品质把控，刘小林陆续打造川渝部落、川渝大掌柜等连锁品牌，树立“菜品即是人品”的理念，紧跟潮流研发网红菜品，精准覆盖不同消费群体。高峰时期，门店遍布6省份，达171家，获评中国名火锅、全国火锅百强企业，他也成为坐拥22万粉丝的“网红老板”。

他始终不忘大山乡亲，集团高峰期500余名巫溪、奉节籍员工担任管理岗，200多名大巴山乡亲成为店长，从负债创业者、工地务工者到职场精英，在这里实现人生逆袭。他将孝文化融入企业管理，推行“孝亲敬老工资”，员工生日为父母寄送礼物；坚守清廉底线，将赌博列入管理红线，以诚信经营筑牢企业根基。

父亲患癌期间，他暂停所有扩张计划，斥巨资救治，将孝顺作为做人做事的底线。在他看来，火锅的温度不只在舌尖，更在于人心；让异乡游子尝到家乡味，让江南百姓读懂重庆魂，这才是火锅的真正意义。



商会情怀

抱团发展，以乡愁反哺

2010年，刘小林出任温州市重庆商会副会长，2022年当选会长，扛起20万在温重庆游子的担当。他以“有家、有爱、有力量”为核心，将会员划分为8个片区精细化管理，两年内会员从100余人增至700余人，抱团打造渝商在江南的温暖港湾。

作为温州全球招商大使，他以长三角人脉资源反哺重庆，牵头举办10余场招商推介会，推动35家企业签约落地，投资额超100亿元。为家乡引进资金、技术与人才。心底最牵挂的，仍是巫溪的非遗美食与特产，他正筹备推出巫溪烤鱼店与老鹰茶火锅，让正宗渝味从温州走向世界。

从巫溪悬崖村的赤脚少年，到江南火锅品牌创始人；从孤身闯荡的异乡人，到渝商抱团发展的领头人，刘小林用一锅火锅煮沸乡愁，以一生坚守诠释“重信重义、自强不息”的渝商精神。

窗外是江南烟雨，锅里是重庆麻辣。刘小林的故事，是大山之子的奋斗史诗，更是平凡人以坚韧与热爱，书写不凡人生的时代答卷。他用一口锅，煮沸了乡愁，也煮沸了人生。那沸腾声里，有山的坚韧，有火的热情，有水的深情，有拼的精神，更有一个时代的回响。

上游财经特约撰稿 余明芳
(作者单位：巫溪县政协)

天边的家

深山苦读，以苦难铸胆

1978年，刘小林出生在巫溪恩果山，这个四面环山、积雪封山的村落，是他命运的起点。4岁多光着脚、穿开裆裤进村小，9岁翻山越岭读“帽子班”，12岁每天走四个半小时读书，悬崖、洪流、积雪、烂鞋，是他童年最深刻的记忆。夏天蹚暴涨的头道河，冬天陷齐腿的积雪，饿了啃生红苕、喝山泉水，脚磨破了就用溪水冲洗，这些刻在骨子里的苦，成了他闯天下的底气。

村小五年一招新生，他与年长十岁的同学同窗；全家省口粮、卖猪凑学费，稻草铺就的通铺、自带的干粮，是求学的全部条件。班主任不忍批评抠食生红苕的山里娃，护着他们脆弱的自尊，也让刘小林深知“读书”二字的千钧重量。在校他苦读到子夜，回家挑水砍柴，一心想跳出大山，回报家人的托举。

年少的闯荡曾遭遇挫折：初中毕业远赴深圳，因年幼被工厂拒收，返乡途中路费被盗，同行长辈跪地乞讨，他强忍饥饿三天三夜，到家便昏过去。这场经历让他顿悟：没有本事，寸步难行。他埋首书堆，立下48岁挣500万元的目标，最终成为全村首位中专生，1995年考入万县水电校，成为巫溪仅有的4名录取者之一。

1998年毕业，他举债开店失败，次年入职国企电站，发现“农转非”只是从一座山到另一座山。望着窗外松涛水吼，他放弃铁饭碗：吃过的所有苦，都要变成赤脚闯天下的胆量。

火锅温度

匠心守味，以温情聚力

2026年农历正月初五，傍晚。温州市重庆商会的落地窗前，母亲的话还在耳边：“安心工作，明年过年回来再陪。”窗外是刘小林奋斗二十多年终于站稳的江南城市，暮色里灯火初上。

从重庆市巫溪县海拔千米的悬崖村，到温婉江南的霓虹灯火，这段跨越千里的路，刘小林走了半生。他用磨破的双脚丈量求学艰辛，用三天三夜的绿皮火车承载闯荡初心，最终以一口沸腾的重庆火锅，将巴山蜀水与江南水乡紧紧相连。从深山苦读的赤脚少年，到坐拥171家门店的火锅集团掌舵人，再到在温州20万重庆游子的“会长”，刘小林以山的坚韧、火的热忱，把苦难熬成底料，将乡愁煮成滚烫人生。

