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从巫溪赤脚少年到全国171家火锅店掌舵人

他将乡愁煮成滚烫人生

2026年农历
正月初五，傍晚。
温州市重庆商会
的落地窗前，母亲
的话还在耳边：
“安心工作，明年
过年回来再陪。”
窗外是刘小林奋
斗二十多年终于
站稳的江南城市，
暮色里灯火初上。

从重庆市巫
溪县海拔千米的
悬崖村，到温婉江
南的霓虹灯火，这
段跨越千里的路，
刘 小 林 走 了 半
生。他用磨破的
双脚丈量求学艰
辛，用三天三夜的
绿皮火车承载闯
荡初心，最终以一
口沸腾的重庆火
锅，将巴山蜀水与
江南水乡紧紧相
连。从深山苦读
的赤脚少年，到坐
拥 171 家门店的
火锅集团掌舵人，
再到在温州20万
重庆游子的“会
长”，刘小林以山
的坚韧、火的热
忱，把苦难熬成底
料，将乡愁煮成滚
烫人生。
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1978 年，刘小林出生
在巫溪恩果山，这个四面
环山、积雪封山的村落，是
他命运的起点。4 岁多光
着脚、穿开裆裤进村小，9
岁翻山越岭读“帽子班”，12
岁每天走四个半小时读
书，悬崖、洪流、积雪、烂
鞋，是他童年最深刻的记
忆。夏天蹚暴涨的头道
河，冬天陷齐腿的积雪，饿
了啃生红苕、喝山泉水，脚
磨破了就用溪水冲洗，这
些刻在骨子里的苦，成了
他闯天下的底气。

村小五年一招新生，
他与年长十岁的同学同
窗；全家省口粮、卖猪凑
学费，稻草铺就的通铺、
自带的干粮，是求学的全
部条件。班主任不忍批评
抠食生红苕的山里娃，护
着他们脆弱的自尊，也让
刘小林深知“读书”二字
的千钧重量。在校他苦读
到子夜，回家挑水砍柴，一
心想跳出大山，回报家人
的托举。

年少的闯荡曾遭遇挫
折：初中毕业远赴深圳，因
年幼被工厂拒收，返乡途
中路费被盗，同行长辈跪
地乞讨，他强忍饥饿三天
三夜，到家便昏过去。这
场经历让他顿悟：没有本
事，寸步难行。他埋首书
堆，立下48岁挣500万元的
目标，最终成为全村首位
中专生，1995 年考入万县
水电校，成为巫溪仅有的4
名录取者之一。

1998年毕业，他举债开
店失败，次年入职国企电
站，发现“农转非”只是从一
座山到另一座山。望着窗
外松涛水吼，他放弃铁饭
碗：吃过的所有苦，都要变
成赤脚闯天下的胆量。
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揣着借来的600元，刘小林从重庆市奉
节县登船，辗转来到江苏省苏州市。中专
生的骄傲在异乡碎落一地，8份管理岗简历
全部碰壁。过年，他躲在150元月租的出租
屋，就着酒精炉煮方便面，对着电话向父母
谎称月入8000元。

放下身段，方能扎根。他花15元买了
一辆破自行车，一头扎进餐饮行业，从洗碗
工做起。一个多星期里，他把碗洗得能照
出人影，分类摆放、清扫角落，极致的认真
被月薪1.5万元的厨师长看中，收为徒弟，
传授后厨管理与餐饮门道。“把碗洗好，就
是最好的基本功。”

此后，他入职五星级酒店，魔鬼式训练
基本功：铺台布别人练一遍，他练十遍；托盘
用砖头代替空瓶，即便男性做服务员被视作

“丢人”，他依旧抢着干活，次次考试拿第
一。从服务员到餐饮部经理，月薪突破万
元，他终于在江南站稳脚跟。

一次偶然，包间里的巫溪方言点燃了
他的乡愁。一桌重庆老乡的火锅，让他听
见了家乡的声音，看见了人生的新方向。
他放弃年薪12万元的工作，再次从服务员
做起，一头扎进重庆餐饮大潮。从培训老
师到餐厅经理、总经理，10年间完成从洗碗
工到职业经理人的蜕变，还自费攻读宁波
大学商学院 MBA，以山里人的赤诚与韧
劲，成为同学眼中的靠谱班长。

江南的雨淅淅沥沥，洗去浮躁，沉淀初
心。那些泡面就泪、洗碗度日的日子，最终化
作火锅底料里最醇厚的味道，支撑他在人生
长跑中稳步前行。
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2007年，刘小林在浙江省宁波市开出第
一家重庆火锅店，80万元启动资金全靠家人
拼凑，供货商货款一欠再欠，46张桌子承载着
他全部身家。起初，重庆的麻辣味道让宁波顾
客望而却步，上半年生意惨淡，保本都难。

他没有放弃，而是蹲守餐厅逐桌调研，
摸清江南食客的口味偏好。他锁定大学生
群体，推出优惠套餐、打造深夜食堂，在保
留重庆火锅精髓的基础上，降低麻辣强度、
融入海鲜食材、调整蘸料配方，让红汤既有
山城之魂，又合江南之胃。入秋后，门店生
意爆火，经常翻台三次，24 小时营业的模
式，成为在宁波重庆人的“深夜家厨”。

凭借精准的市场定位与严苛的品质把
控，刘小林陆续打造川渝部落、川渝大掌柜
等连锁品牌，树立“菜品即是人品”的理念，
紧跟潮流研发网红菜品，精准覆盖不同消
费群体。高峰时期，门店遍布 6 省份、达
171家，获评中国名火锅、全国火锅百强企
业，他也成为坐拥22万粉丝的“网红老板”。

他始终不忘大山乡亲，集团高峰期500余
名巫溪、奉节籍员工担任管理岗，200多名大
巴山乡亲成为店长，从负债创业者、工地务工
者到职场精英，在这里实现人生逆袭。他将孝
文化融入企业管理，推行“孝亲敬老工资”，员
工生日为父母寄送礼物；坚守清廉底线，将赌
博列入管理红线，以诚信经营筑牢企业根基。

父亲患癌期间，他暂停所有扩张计划，
斥巨资救治，将孝顺作为做人做事的底线。
在他看来，火锅的温度不只在于舌尖，更在
于人心：让异乡游子尝到家乡味，让江南百
姓读懂重庆魂，这才是火锅的真正意义。
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2010年，刘小林出任温州市重
庆商会副会长，2022年当选会长，
扛起 20 万在温重庆游子的担当。
他以“有家、有爱、有力量”为核心，
将会员划分为 8 个片区精细化管
理，两年内会员从 100 余人增至
700余人，抱团打造渝商在江南的
温暖港湾。

作为温州全球招商大使，他以
长三角人脉资源反哺重庆，牵头举
办 10 余场招商推介会，推动 35 家
企业签约落地，投资额超 100 亿
元，为家乡引进资金、技术与人
才。心底最牵挂的，仍是巫溪的非
遗美食与特产，他正筹备推出巫溪
烤鱼店与老鹰茶火锅，让正宗渝味
从温州走向世界。

从巫溪悬崖村的赤脚少年，到
江南火锅品牌创始人；从孤身闯荡
的异乡人，到渝商抱团发展的领头
人，刘小林用一锅火锅煮沸乡愁，
以一生坚守诠释“重信重义、自强
不息”的渝商精神。

窗外是江南烟雨，锅里是重庆
麻辣。刘小林的故事，是大山之子
的奋斗史诗，更是平凡人以坚韧与
热爱，书写不凡人生的时代答卷。
他用一口锅，煮沸了乡愁，也煮沸
了人生。那沸腾声里，有山的坚
韧，有火的热情，有水的深情，有拼
的精神，更有一个时代的回响。

上游财经特约撰稿 余明芳
（作者单位：巫溪县政协）


